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Pisarzowi-filozofowi George’owi Santayanie przypisuje się stwierdzenie: „Ci, którzy 

nie pamiętają przeszłości, są skazani na jej powtórzenie”. Mocną implikacją tego 

stwierdzenia jest to, że ci, którzy nie znają przeszłości prawdopodobnie powtórzą błędy 

swoich przodków i ponownie poniosą ich tragiczne konsekwencje. Oczywiście sama pamięć 

nie daje gwarancji uchronienia się przed dramatycznymi powtórkami z historii, ale nie wolno 

zapominać o jeszcze jednym aspekcie – obowiązku moralnym wobec ofiar, wobec tych, 

którzy już dawno głosu nie mają, a którzy wszak współtworzyli naszą rzeczywistość. 

Wymazanie ich z pamięci to jakby ponowne zabójstwo. Z wygody? Z tchórzostwa? Z 

poczucia, że „mnie to nie dotyczy”? Z chciwości? Z chęci zagłuszenia głosu sumienia? Czy 

warto wciąż wracać do tematu żydowskich sąsiadów, których dawno już nie ma, teraz, po 

wielu latach, gdy dorosło już kolejne pokolenie, dla którego opowieści o II Wojnie Światowej 

i Zagładzie są równie aktualne i bliskie jak zburzenie Świątyni Jerozolimskiej czy XIX-

wieczne pogromy? A jednak jest blizna, która od czasu do czasu daje o sobie znać. Są 

demony, które od czasu do czasu wypełzają i chwytają za gardło, pokazują, że zło w każdej 

chwili może dać o sobie znać. Jak mówił Marian Turski: „Nie bądźcie obojętni, jeżeli 

widzicie kłamstwa historyczne. Nie bądźcie obojętni, kiedy widzicie, że przeszłość jest 

naciągana na poczet aktualnej polityki. Nie bądźcie obojętni, kiedy jakakolwiek mniejszość 

jest dyskryminowana”  

Nie bądźcie obojętni to znaczy również pamiętajcie! Zło można zwyciężyć i 

odbudować swoją godność można  tylko stając w prawdzie przed samym sobą. Dotyczy to 

człowieka, który popełnił czyn niegodny, jak i narodu, w którym heroizm przeplatał się z 

podłością i zbrodnią. A stanąć w prawdzie można dzięki pamięci o przeszłości.  



Laureat nagrody Długosza redaktor Piotr Pytlakowski odwiedza miasteczka 

wschodniego Mazowsza i Podlasia, by szukać śladów pamięci o zamordowanych żydowskich 

mieszkańcach. Znajduje raczej ślady niepamięci, ale też napotyka na dramat ludzi o innej 

barwie skóry, którzy usiłują przetrwać na pograniczu z Białorusią przy w najlepszym razie 

obojętności „prawdziwych Polaków-katolików” (i pomocy nielicznych Sprawiedliwych, tak 

jak nieliczni byli oni 80 lat temu). To czyni książkę niezwykle aktualną i inną niż te liczne 

opisujące relacje polsko-żydowskie w czasach zagłady i we wczesnych latach powojennych. 

Czy „historia mówi nuda?” (Ewa Lipska).  

Książka zmusza do myślenia, wywołuje silne emocje. Pokazuje, że przeszłość splata się z 

teraźniejszością i tak jak w psychologii człowieka – to co pozornie zapomniane, wyrzucone 

ze świadomości ma kolosalny wpływ na aktualne decyzje i wybory.  

Autor udowadnia, że jest jednym z najwybitniejszych polskich reporterów, łączący kunszt z 

wrażliwością i dążeniem do prawdy.  

Wielkie gratulacje dla Piotra Pytlakowskiego!   


